Город дышит предвкушением. На центральных улицах Новосибирска, будто стая перелётных птиц, сгрудились люди – кто с флагом в руке, кто с ребёнком на плечах. До начала парада в честь 80-летия Победы остаются часы, но трибуны уже напоминают переполненные ульи: каждый сантиметр занят теми, кто пришёл увидеть, как история оживёт в лязге гусениц.
Среди выстроившейся техники выделяется легенда в металле – Т-34. Этот танк, словно седой ветеран в отглаженном мундире, займёт почётное место во главе колонны. «Он прошёл через время, как когда-то через фронты, – рассказывает наш собеседник, проводя рукой по броне. – Новосибирские мастера вернули ему голос, чтобы сегодня он снова говорил с нами сквозь годы».
Рядом – современные модификации БМП-2М, похожие на потомков того самого Т-34: та же стать, но уже с цифровыми глазами. А ещё – впервые в парадном строю промчится ретротехника, будто сошедшая со страниц учебников.
Пока Новосибирск настраивается на торжественный лад, Дальний Восток уже отсалютовал подвигу. Там, где восход встречают раньше, парады уже стали историей – такой же, как и память, которую они увековечивают.
А здесь, в сердце Сибири, небо над площадями чистое – будто специально вымытое к празднику. Сквозь него вот-вот прорвётся рёв моторов, и сталь заговорит языком победного мая 45-го.